Kodėl „Telluride“ gali būti šauniausias Amerikos slidinėjimo miestelis

Pagrindinis Slidinėjimo Kelionės Kodėl „Telluride“ gali būti šauniausias Amerikos slidinėjimo miestelis

Kodėl „Telluride“ gali būti šauniausias Amerikos slidinėjimo miestelis

Vieną popietę lėktuvui pradėjus nusileisti į Telluride, aš susimąstžiau veidu į langą, netikėtai apsvaigau. Daugelį metų aš tik menkai žinojau apie šį pietvakarių Kolorado miestą, įstrigtą į atokų kanjoną San Chuano kalnuose - slidininkų prieglobstį, kuriame Oprah Winfrey turi vieną iš daugelio savo namų. Tada, kai šie dalykai vyksta, Telluride'as pradėjo gravituoti įvairius artimus draugus, paprastai įstrigusius žmones, kurie apie tai pradėjo kalbėti neaiškiai kultiškai, kaip technikai. Degantis žmogus . Vienas ypač uolus patarėjas nuėjo taip toli, kad savo pirmąjį susitikimą su laukiniu grožiu palygino su rūgšties lašinimu.



Tačiau iš lėktuvo lango nieko nemačiau. Be kalnų, be sniego, be haliucinacinės Alpių utopijos. Regione buvo susikaupusi tanki debesų sistema, apgaubusi viską taip aklinu rūku, kad kilimo ir tūpimo takas - aukščiausia komercinė juosta Šiaurės Amerikoje, kurią pavojingai rezervavo 1000 pėdų uolos - buvo matomas tik per kelias sekundes, kol mažoji atramos plokštuma palietė. žemyn. Važiuodamas taksi iš oro uosto, užuot stebėjęsis pjūklų viršūnių kanjonu, kuris kaip kolosalus amfiteatras įrėmina kelionės tikslą, pamačiau tik daugiau statiško balto murko. Mano vairuotojas, geranoriškas senas beatnikas su nudėvėta odine kaubojaus kepure, paaiškino, kaip tai neįprasta, kaip žiemos čia metronomiškai patikimai svyravo tarp dangaus, išmetančio daugiau nei 300 colių šlovingų miltelių, ir dangaus, spindinčio kristalinę mėlyną spalvą.

„Bet Telluridas, - tada jis paslaptingai pažymėjo, - yra ne tik kalnai“.






Čia gausu daug šių kalbų, beveik mistinių murmėjimų, kurie prasmingi tik tuo atveju, jei žinai neįtikėtiną miesto istoriją. Įkurta 1878 m. Kaip kasybos kolonija, Telluride'as iki amžių sandūros vienam gyventojui nukaldino daugiau milijonierių nei Manhetenas. Jis taip pat buvo užsitarnavęs nuostabaus, pusiau civilizuoto salonų ir bordelio forposto bei apmaudžių ieškotojų reputaciją. (Čia galų gale Butchas Cassidy apiplėšė savo pirmąjį banką.) Šeštojo dešimtmečio pabaigoje, kai kalnakasybos pramonė žlugo, miestą tvirtino hipiai, radę jame idilę, kur jie galėjo gauti keistą, 8750 pėdų. virš jūros lygio. Tačiau vien radikalaus hedonizmo nepakako ekonomikai atgaivinti. 1972 m. Atidaryti pirmieji slidininkų keltuvai, o Telluride'as atgimė kaip niekada niekada žiemos neturinti žiemos žemė su nepažabotu, pasieniečių jautrumu.

Nors negalėjau grožėtis kraštovaizdžiu, pasivaikščiojimas po miestą buvo pakankamas, kad sukeltų malonų kliedesį. Plonas oras buvo traškus, pušiškas ir apipintas neabejotinu degančios marihuanos kvapu. Telluride'o vaiduokliai, žvalgantys praeities, slypėjo kruopščiai išsaugotais meduolių Viktorijos laikais, nuvirtusiais lūšnelėmis ir didingais Senųjų Vakarų fasadais palei pagrindinę magistralę - Kolorado prospektą. Ir tada buvo vietiniai gyventojai - neįtikėtinai tinkamas simbolių rinkinys, kuris, atrodo, buvo paimtas iš skirtingų Telluride'o istorijos skyrių, visi jie skleidė ryškų pačių geriausių žmonių švytėjimą. Pravažiavau apgaulingą septintageną, vaikščiojantį be marškinių, atrodo, nežinodamas, kad lauke yra 20 laipsnių šilumos. Aš praėjau jauną bičiulį su ašaros tatuiruote, linksmai pasakodamas teptuką su lavina. Aplenkiau Hilary Swank.

'Tai labai gilus pasaulio kampelis, ar ne?' - sakė dailininkas Dabbsas Andersonas, su kuriuo susipažinau tą pirmąjį vakarą. Mes buvome „New Sheridan“ viešbučio istoriniame bare, silpnai apšviestame salone su skardinėmis lubomis ir šurmuliuojančiu biliardo kambariu, kuris mieste buvo įtvirtintas nuo 1895 m. Anderson, saulėta šviesiaplaukė šviesiai mėlynomis akimis ir zanily pralenkianti asmenybė iš pradžių iš Alabamos, prieš metus čia atsikraustė iš Los Andželo su savo šunimi, dogu, vardu William Faulkner. Mes buvome užmegzti ryšių per bendrus draugus ir, per daugelį martinių, aptarėme „Telluride“ viliojimą: „off-kilter“ nuotaika, nepretenzingas požiūris, autentiškumo akcentavimas, o ne demonstratyvumas, kuris sustiprino jos kaip „Aspen“ reputaciją. Ten, kur „Aspen“ savo prieškultūrinę praeitį iškeitė į „Gucci“ ir „Prada“, Telluride'e nėra parduotuvių tinklų, aprangos kodų ir savavališkai šelmiškų viešbučių. Jame yra lauko „nemokama dėžė“, kurioje vietiniai gyventojai perdirba viską, pradedant drabužiais, baigiant maisto gaminimo indais.

„Čia, be abejo, yra beprotiška pinigų suma, bet tai neapibrėžia vietos“, - tęsė Andersonas. „Jei žmonės eina į Aspeną pasipuikuoti savo turtais, jie ateina čia ieškodami kažkokio praturtinimo tinkle, nesvarbu, ar jie yra įžymybės, ar gyvena priekaboje. Tai vieta, kur žmonės ateina vaikytis keistų svajonių, kurios taip pat pasitaiko geriausių slidinėjimo planetoje “.

Andersonas kalbėjo iš patirties. Iš pradžių ji planavo likti tik mėnesį, nes jai buvo pasiūlyta neoficiali mėnesio rezidencija dirbti su savo patraukliu, folkloriniu piešinių, paveikslų ir lėlių deriniu „Steeprock“, kalnų viršūnėje & apos; trauktis mažame kaimyniniame Sawpit kaimelyje. Tačiau tuo metu, kai baigėsi jos rezidencija, Anderson nematė prasmės grįžti į Los Andželą ir liko padėti išplėsti „Steeprock“ programą. „Alpino Vino“, restoranas ir baras ant kalno Telluride. Džeikas Stangelis

„Šurmulys, šurmuliuojantis nerimas, išgyvenimo mentalitetas - buvau perdegusi“, - pasakojo ji. Telluride ji rado „panašiai mąstančių keistuolių bendruomenę“, kaip ji teigė. Šiltomis dienomis ją dažnai galima pamatyti sklandančią purpuriniais riedučiais po ryto, praleisto rengiant persekiojimo piešinius naudojant gyvą paraką. Kai sutikau ją, ji ruošėsi savo pirmajai vietinei parodai galerijoje „81435“, vienoje iš daugybės parodų salių ir šiuolaikinių erdvių miesto meno rajone.

„Tai kažkokia beprotiška saga, bet būtent tai atsitinka čia“, - sakė ji. 'Tai būdas čiulpti labai specifinį asmenį ir atbaidyti likusius'.

Tuo ji nugludino savo gėrimą ir sutelkė mane smalsiu žvilgsniu.

„Būkite atsargūs“, - pridūrė ji, mirktelėdama pakankamai ryškiai, kad galėtų įjungti branduolinį reaktorių. 'Galų gale niekada neišeisite'.

Kitą rytą pabudau nuo melsčiausio dangaus ir skvarbių pagirių. Mes su Andersonu buvome užbaigę naktį vietoje, pavadintoje „Ten ... Telluride“, sveikinamu vaisingo valgymo scenos papildymu. Įsikūręs prie Vakarų Ramiojo vandenyno prospekto, jis buvo maždaug drabužinės dydžio, turėjo pankišką atmosferą, jame buvo laisvo stiliaus meniu iš skanių mažų lėkščių: austrių ir garų bandelių, lašišos pilvo tostadų ir briedžių salotų pakuočių. Desertas buvo arbūzų skonio puodo guma, kurią pakeliui pasiėmiau vienoje iš vietinių ambulatorijų. Prie mūsų prisijungė įvairūs Andersono draugai - fotografas, kanapių augintojas, peripetinis Pilateso instruktorius, kuris vasaras leidžia banglenčių sportu pietų Prancūzijoje - ir tai labai greitai vėlavo. „Mezcal“ ir kraujo apelsinų kokteiliai užleido vietą tekilos šūviams, patiekiamiems mažuose stikliniuose slidinėjimo batuose, ir tam tikru nakties metu nusprendžiau, kad yra gera idėja pabandyti ranką ant baro. Tai, kad niekas nepastebėjo akies, daug ką paaiškina, manau, apie vietinį naktinį gyvenimą. Iš kairės: „Dunton Town House“, penkių kambarių boutique viešbutis pačiame miesto centre; diena Telluride užnugario šlaituose. Džeikas Stangelis

Apsistojau South Oak gatvėje, neabejotinai gražiausiame mieste, ties Dunton Town House - istoriniais namais, esančiais netoli gondolos, kuri žmones pakelia iki slidininkų keltuvų. Prabangus viešbutis, kuris jaučiasi kaip nakvynė ir pusryčiai, yra labai mylimo Duntono karštųjų versmių - kurorto, užimančio buvusius kalnakasius, nuosavybė & apos; miestas maždaug valandą į pietvakarius. Penki patogūs, modernūs svečių kambariai „Dunton Town House“ puikiai įkūnija Telluride'o šlifuotą, tačiau nerimstantį jautrumą.

Paskleidęs kepinius ir vaisius, patiektus prie bendro stalo, nusprendžiau pataikyti į šlaitus. Tačiau du žingsnius už durų aš akimirksniu paralyžiavau. Telluridas tai padarys žmogui giedrą dieną. Net ir tokioje valstybėje, kur netrūksta kvapą gniaužiančių miestų, išraižytų kalnuose, ši vieta yra nepaprastai įspūdinga, nes ją iš visų pusių spaudžia didžiausia 13 000 pėdų viršukalnių koncentracija Uolų kalnuose. Po praėjusios dienos rūko tai buvo tarsi nauja dimensija. Visur, kur pažvelgiau, žmonės stovėjo ramiai, imdami nykštukinį spindesį, tarsi spoksotų į NSO aureolę.

„Telluride“ yra vieta, kur žmonės ateina vaikytis keistų svajonių, kurios taip pat būna geriausių slidinėjimo planetoje “.

Nuvykau gondola į slidinėjimo zoną, kuri iš tikrųjų yra atskiras miestas: Mountain Village. 1987 m. Pastatytas 1 000 pėdų toliau nuo Telluride, kad šlaitai būtų lengviau pasiekiami šeimoms. Tai iš esmės yra prabangių daugiabučių namų ir rančinių dvarų mini „Vail“, turintis savo policijos skyrių, restoranus ir dienos priežiūros centrą. Svarbu tai, kad jis atleido istorinį miesto centrą nuo spaudimo plėtrai. „Telluride“ nuo to laiko tapo ištisus metus, o vasaros sezoną pabrėžia garsūs bliuzo, džiazo ir kino festivaliai. Be „Mountain Village“ nebūtų buvę galimybių prisitaikyti prie tokio augimo.

Gondelės viršuje įsisegusi batus į slides, pradėjau šiek tiek jaudintis. Kaip absurdiškai tai skamba, man buvo neramu, kad slidinėjant kalnu užterš mano augančią meilę vietai. Man visada buvo erzinantis atotrūkis tarp slidinėjimo fantazijos ir patiriamos realybės, o mano prisiminimai apie keliones į kai kuriuos tautos labiausiai iškilusius kurortus - Vailą, Kanjonus, Squaw Valley - ekstazėje dominuoja mažiau. ašarodamas nuo kalno, nei drebėdamas nenutrūkstamose kėlimo linijose ir slinkdamas per minias, o ne aplink magnatus. Viskas, kas paverčia Telluride 2000 plius arų slidžių reljefų rojumi - fenomenali sniego kokybė, legendinis statumas, siurrealistiniai vaizdai į visas puses - labiausiai stebina tai, kad jūs tikrai turite kalną sau. Tai buvo slidinėjimo sezono įkarštis, tačiau per tris dienas aš niekada nelaukiau lifto ilgiau nei kelias sekundes ir dažnai atsidūriau vienišas dienos viduryje, kai kuriose populiariausiose trasose.

„Tai trumpai tariant Telluridas - visame pasaulyje žinomas, bet vis tiek kažkaip neatrastas“, - tą popietę, kai susitikome šlaituose, man pasakojo Andersonas. 18 „Telluride“ keltuvų ir 148 važiavimų siūlo beveik begalinį savitarnos stalą kiekvienam slidininkų lygiui. Praleidęs rytą lengvesnėje vietovėje, aš su Andersonu išsiruošiau tyrinėti sudėtingesnių bėgimų. Buvo siauros vagos, kurios vingiavo drebulių tankmėse. Čia buvo stačios ir plunksniškos Apreiškimo dubenėlio platybės. Buvo bauginančio vertikalumo magnatų, vedusių prie sutvarkytų, neskubrių butų. Taikiai pavadinto „See Forever“, vietovės parašo bėgimo, viršuje Andersonas atkreipė dėmesį į akinančius La Sal kalnus Jutoje, esančius maždaug 100 mylių į vakarus. Balandžio slidinėjimo akimirka lauko „Alpino Vino“ terasoje. Džeikas Stangelis

Dieną baigėme putojančio rožinio buteliu, laikomu atšaldytu sniego kibire, po kaitinamosiomis lempomis prie „Alpino Vino“ lauko terasos, kuri 11 966 pėdų aukštyje teisingai atsiskaito už žemyno aukščiausią restoraną. . Nenuostabu, kad susidūrėme su žmonėmis, kuriuos pažinojo Andersonas, ir mūsų grupė greitai išsiplėtė, tapdama ankstesnės nakties vakarėlio pakartojimu: vynas, antipastų patiekalai, nepažįstami žmonės, greitai pasijutę ilgamečiais draugais. Vienu metu mano draugas iš Naujojo Orleano, kur gyvenu, priėjo prie stalo ir prisijungė prie bylos. Net neįsivaizdavau, kad jis mieste. Tai, kad jis buvo tas, kuris palygino Telluride su LSD vartojimu, buvo ypač tinkama, nes tada palyginimas nebebuvo toks kvailas.

Tą naktį, vakarieniaudamas vienas 221 South Oak bare, kuriame patiekiamos neįtikėtinos naminės pastos, užmezgiau pokalbį su J. T. Keatingu, jaunuoliu, kuris prieš šešerius metus persikėlė į Telluride. Kaip ir visi sutikti vietiniai gyventojai, jis buvo šiltas ir svetingas. „Esu kilęs iš gana konservatyvaus pasaulio Floridoje“, - sakė viešbutyje dirbantis Keatingas. 'Kaip skamba sūriai, aš tarsi atsidūriau čia'. Tai visai neatrodė sūri, sakiau jam. 'Taip, vandenyje yra tik kažkas', - sakė jis. - Aš atėjau dėl kalnų, bet pasilikau žmonėms.

'Tikiuosi, kad jums patinka geras žygis', - sakė Andersonas. Tai buvo paskutinė mano naktis, ir mes stovėjome prie važiuojamosios dalies, vedančios į Steeprock, pagrindą. Viešnagės metu Andersonas mane supažindino su daugybe slidinėjimo malonumų. Mes turėjome privalomą kepsnį „New Sheridan Chop House & Wine Bar“. Saulėlydį pagavome iš restorano „Allred“, esančio gondolos viršuje, iš kurio atsiveria pats fenomenaliausias vaizdas į miesto centrą. Mes ragavome užkandžių La Marmotte, intymioje Prancūzijos užkandinėje, įsikūrusioje senoje ledainėje. Gurkšnojome espreso kavinėje „Ghost Town“, meniškoje kavinėje ir rankdarbių kokteilius „Butcher & Baker“ - mažoje linksmoje kavinėje. Apsilankiusi Steeprock, ji tikėjo, užbaigs mano atsivertimą. Pusryčių kepiniai mėsinėje ir kepykloje. Džeikas Stangelis

Junginys, į kurį per pastaruosius trejus metus pradėjo atvykti visų disciplinų menininkai, pradedant kalviais ir baigiant fotografais, nėra lengva vieta. Važiuojamąjį kelią, ketvirtį mylios laisvų skalūnų iki stačių perjungimų, galima važiuoti tik 4 x 4. Kadangi mes jo neturėjome, turėtume eiti pėsčiomis. Tai buvo varginantis, bet to vertas. Vieta atrodė tiesiai iš pasakos: plataus, šiurkščiavilnių grindų ir įmantrių, rūdžių nubrozdintų metalinių dirbinių namelis, kurį visa šildė ugnis, o jo žiburius varė saulė. Pūtikliai, dažai ir įrankiai buvo išsibarstę po visą apačios darbo kambarį. Nors „Steeprock“ siūlo proginius užsiėmimus, lankytojai dar nėra reguliariai lankomi. Tačiau Andersonas planuoja praleisti maždaug kitus metus, kad tai taptų meno šou, renginių ir eksperimentinių pasirodymų vieta. Ji taip pat nori sukurti oficialesnį rezidentų prašymų teikimo procesą, nes šiuo metu tai reikalas iš lūpų į lūpas.

Anksčiau viešnagės metu sutikau „Steeprock“ savininką Isabelą Harcourtą, pastaruosius 20 metų Telluride'o šviestuvą, kuris dirba su menininkais kurdamas ambicingų projektų logistiką (tarkime, fotosesiją kasykloje). Turtą prieš 20 metų pastatė jos sutuoktinis Glenas, kuris buvo nepaprastas visų verslų pirkėjas ir pavertė jį savotiška ad hoc komuna. „Menininkai atvyko ir gyveno jurtose ir kepyklose“, - pasakojo ji, paaiškindama, kad 2000-ųjų pradžioje jie pavertė „Steeprock“ namų statybos įmone. Tada įvyko tragedija, 2006 m., Kai jos vyras žuvo per lėktuvo katastrofą. Po dvejų metų prasidėjo hipotekos krizė, o verslas išsiplėtė. Dabar Steeprockas vėl yra menininkas & apos; prieglauda. Kalbama apie tepių ir jurtų atstatymą ir net mažų namelių statybą, kad būtų galima papildyti pagrindinį namą. „Su„ Dabbs “, - man pasakė Harcourtas, - tai tikrai apeina visą ratą kaip savotiškas Telluride mikrokosmas - šios besisukančios durys įdomiems žmonėms. Iš kairės: vietinis menininkas Dabbsas Andersonas dirba prie vieno savo parako piešinių Steeprocko studijoje, netoli Telluride; Williamas Faulkneris, Dabbso Andersono šuo. Džeikas Stangelis

Mes su Andersonu išėjome į denį. Dangus buvo giedras, žvaigždės didingos. Galėjai pamatyti Paukščių Tako parabolę.

'O ir jūs turėtumėte pamatyti čia vasarą su visais festivaliais', - sakė Andersonas. „Ir kritimas, kai pasikeičia lapai. Pirmą kartą, kai pamačiau slėnio spalvas, pradėjau verkti “.

- Atsargiai, - pasakiau atsikeldamas eiti. - Aš galiu grįžti, kol tu to nežinai.

Aš tai pasakiau daugybei žmonių daugybėje vietų visame pasaulyje, žinodamas, kad žodžiai palieka mano burną, kad jie galų gale tuščiaviduriai. Turint tiek daug ką pamatyti, kam vis grįžti į vieną vietą? Bet Telluride buvo kažkas kitokio. Supratau, kodėl tiek daug žmonių vis grįždavo atgal. Iš tiesų, praėjus vos keliems mėnesiams, aš sėdau ant savo motociklo ir nuvažiavau 1500 mylių, kad vėl pamatyčiau tą vietą. Į miestą patraukę kalnai vėl sukrėtė, bet, žinoma, tada jau žinojau, kad Telluride'as yra daug daugiau.

Oranžinė linija Oranžinė linija

Išsami informacija: ką daryti Telluride, Kolorade

Vykstu ten

Skriskite į Telluride regioninį oro uostą susisiekdami Denveriu.

Viešbučiai

Duntono miesto namas : Dalis boutique viešbučio, dalis nakvynės namų, penkių kambarių užeiga buvusiuose istoriniuose namuose yra Duntono karštųjų versmių, prabangaus Alpių kurorto, maždaug valandą už miesto ribų, nuosavybė. Dviviečiai nuo 450 USD.

Naujasis „Sheridan“ viešbutis : Inkaruodamas pagrindinę Kolorado prospekto juostą nuo pat jos atidarymo 1895 m., Šis viešbutis buvo skoningai atnaujintas 2008 m. Verta aplankyti „Historic Bar“ ir „Chop House & Wine Bar“ restoraną. Dviviečiai nuo 248 USD.

Restoranai ir kavinės

Alpių vynas : Dienos metu šis takas šalia ešerių yra naudojamas atsitiktiniam slidinėjimui, slidinėjimo maitinimui ir gėrimams, tačiau vakarienės metu globėjus iš gondolės pargabena uždaras sniego treneris, kuris siūlo penkių patiekalų itališką meniu su vyno poromis. Įėjimai 15–40 USD.

Mėsininkas ir kepėjas : Pusryčiai ankstyvomis valandomis užleidžia rankdarbių kokteilius nakties metu šioje kaimiškai madingoje kavinėje. Įėjimas 7,50–30 USD.

Vaiduoklių miestas: Žemiškoje, meniškoje kavinėje, kur galite atsinešti knygą ir leisti dieną praslysti gurkšnodami kavą. 210 W. Kolorado pr. 970-300-4334; trunka $ 4–14 USD.

Groundhog : Prancūzų užkandinė, įsitaisiusi istorinio ledainės viduje, ši vieta puikiai tinka dekadentiškam valgiui - pagalvokite coq au vin - ar taurei vyno po dienos šlaituose. „Entrées“ - 26–44 USD.

Ten ... Telluride : Šioje intymioje vietoje išradingos mažos lėkštės, tokios kaip lašišos ir pilvo tostados, dažnai būna prieš tekilos šūvius. Mažos lėkštės 8–12 USD.

221 Pietų ąžuolas : Buvusi „Top Chef“ dalyvė Eliza Gavin sužavėjo tokiais patiekalais kaip šafranu troškintas aštuonkojis ir mėlynių ir kavos dulkių pavidalo briedžio T kaulas. Įėjimai 30–50 USD.

Galerija

81435 galerija : Daugiausia dėmesio skirdama vietiniam menui, ši galerija yra puiki vieta pažvelgti į klestinčią miesto meną.