Graikijos Patmoso saloje yra stulbinantys paplūdimiai ir plaukimo įlankėlės, tačiau ji tikriausiai geriausiai žinoma kaip apokalipsės gimtinė. Būtent čia, pirmojo amžiaus pabaigoje po Kristaus, Romos imperatoriaus Domiciano ištremtas vyras vardu Jonas pavertė kalno šlaito olą rašymo sale ir užbūrė Apreiškimo knygą. Keturi raiteliai, Babilono kekše, žvėris su septyniomis galvomis - visi pradėjo savo kelią šioje mažoje, sausringoje, ožkos varpais plakančioje saloje, kuri yra tarsi jūros arklys. Kai tiems, kurie žino Biblijos „Patmos“ istoriją, pasakydavau, kad vasaros atostogas praleisdavau tyrinėdamas savo kitą romaną, manęs dažniausiai laukdavo keletas variantų. O, vau, gerai. Kodėl verta vargintis nuo saulės, ar ne?

Vis dėlto tiems iš mūsų, kuriems pasisekė žengti koją į Patmos, Dodeconese salyno dalį, prie vakarinės Turkijos pakrantės, paskutinis dalykas, kuris ateina į galvą, yra masinis naikinimas. Patmosas yra šventoji Egėjo jūros sala - vienas skaičiuojant, yra 365 bažnyčios ir šventovės, įsitaisiusios tarp kalvų ir slėnių, o nuolatiniai lankytojai linkę pakelti netvirtą ranką ir visiškai įsitikinę, kad sala vibruoja. ' Sutinku, kad taip yra, nors mano atveju tai gali būti kažkas bendro su vėlyvais vakarais, bendraujant su judančiais europiečiais ir amerikiečiais - aktoriais, laivybos įpėdiniais, laivybos įpėdinių vaikais, meno kolekcionieriais - istoriniuose dvaruose ant kalno viršūnės. Keista, bet vietoje, kurioje taip daug kryžių ir religinės ikonografijos, Patmosas tapo turtingų reaktyvinių lėktuvų rojumi. Pastaraisiais dešimtmečiais sezono metu prasidėjo scena, kurią Jonas galėjo įvertinti: graikų stačiatikių vienuoliai storais juodais chalatais lipa dulkėtais takais, o lankstūs, patrauklūs, vakarėliuose nenusileidę karaliai rytui nusileidžia ant jachtų. Rojuje yra vietos visiems.

Na, visi norintys pasiryžti kelionei. Vienas iš Patmos malonumų yra jo atokumas. Saloje nėra oro uosto, kuris išgelbėjo Patmos nuo likimo, ištikusio didesnius kaimynus, tokius kaip Kosas, Rodas ir Mikėnai, kur nenutrūkstamas turizmo antplūdis gali pakenkti vietiniam charakteriui. Norėdami patekti į Patmosą, turite pasiduoti graikiškam Graikijos keltų tvarkaraščiui (tai aštuonių valandų žygis Mėlynąja žvaigžde iš Atėnų) arba pasisekti, kad turite turtingą draugą su laivu, kuris nori plaukti tu.

Ši natūrali prieigos kliūtis gali paaiškinti, kaip „Patmos“ išliko pirmenybė pasiturinčiam elitui. Tai žemos aukštuomenės, anti-Šv. Bartsas su garsiais vardais ir titulais, paslėptais už neiššifruojamų baltų garsiojo kaimo sienų. Pilkasis Bizantijos Šv. Jono vienuolynas, pastatytas 1066 m., Sėdi centrinės salos kalvos viršūnėje kaip karūna, o aplink jį pastatytas labirintinis Chora kaimas. XVI – XVIII a. Dvarų virtinė „Jenga“ žaidimas su raizgalynėmis. . Dvi plokštės arba kvadratai sėdi iš abiejų pusių, vienas yra savivaldybės biurų namai, kitas - kompaktiškas restoranų ir barų centras, kuris po saulėlydžio virsta lauko naktiniu klubu, kuriame pinigais nusipelnę vasaros žmonės atsigeria nuo saulės nudegimo.

Kai paklausiau išeivijos salų gyventojų, kaip „Patmos“ tapo toks populiarus kaip „bon vivants“ tikslas, dauguma mini velionį britų tapytoją Teddy Millingtoną-Drake'ą. Jei Chora turi pasaulietinę dievybę, tai Millingtonas-Drake'as, kuris 1963 m. Nusipirko du dvarus su didžiuliais sodais ir kartu su savo draugu, puikus dizaineris Johnas Stefanidis, ramią salą pavertė menininkų, socialistų ir pramoginių bunkerių sąsaja. . (Stefanidis vis dar gyvena Choroje, namuose su nuostabiu, tviskančiu kalvos šlaito sodu, esančiu aplink memorialinę lentą, skirtą Millingtonui-Drake'ui).

Man būtų nemalonu teigti, kad mano susižavėjimas sala neturi nieko bendra su vasaros ekstravagancija. Mano naujam romanui Naikintojai , „Patmos“ vertinau kaip nelaimingų įvykių, įvykusių daugybei laimingų veikėjų, seriją. Nors tai galėjo būti Apreiškimo šešėlis, kuris pirmą kartą pritraukė mano rašytojo smegenis į šią aplinką, turto ir visuomenės susikaupimas dėl savo skardžių viršūnių ir lygių safyro įlankų tikrai prideda daug esminių žmogaus dramų, kurias reikia ištirti.

Vis dėlto nei Biblijos apokalipsė, nei milijardierių linksmybės negali visiškai paaiškinti Patmoso potraukio. Įtariu, kad labiausiai man patinka tai, dėl ko grįžta visi, kurie vis grįžta: persekiojimas, taip, virpantis žalias salos grožis, kur, kaip vieną vasarą man pasakė Graikijos princas Mykolas, „Niekas nėra minkštas ir apvalus, viskas auga stačiu kampu, gamta nėra gausu tokiu įprastu Viduržemio jūros būdu“.

Mano mėgstamiausia nakvynės vieta nėra Chora ar šalia salos pagrindinio komercinio Skalos uosto, kur judrioje krantinėje rikiuojasi turistų dovanų parduotuvės, juvelyrikos parduotuvės ir tavernos. Man labiau patinka nuošalesnė šiaurinė „šalis“. Stengiuosi išsinuomoti namelį netoli mažo pajūrio kaimelio Campos, kuris siūlo ne tik vienatvę, bet ir priimtinas kainas tiems iš mūsų, kurie nėra laivybos įpėdinių vaikai. Net į šiaurę, net rugpjūtį, galite motociklu ilgai važiuoti per ožkų laukus ir palei kalnų uolas, vėjui prinokus laukiniams šalavijoms ir raudonėliams, nesusidūrę su siela.

Man geriausi paplūdimiai taip pat yra šiaurėje - akmenukų formos akmenukai, tokie kaip Viaga paplūdimys, netoli Campos, arba sunkiai pastebimas Liginou paplūdimys, kuriame yra du paplūdimiai, kuriuos skiria uolėtas iškyšulys. Kai randu draugą, norintį mane išvežti į savo valtį, aštuonias jūrmyles patraukiame į mažą, į miražą panašią salą, vadinamą maratų. Šeimos valdomas restoranas, pavadintas „Pantelis“ prieplaukos gale, tiekia skaniausias kada nors vartotas jūros gėrybes.

Pati Chora siūlo paauksuotus Bizantijos paveikslus ir veikiančio vienuolyno relikvijas. Tačiau kaime mažiau žinomas stebuklas - neprašykite manęs kelio, man jį du kartus teko rasti tik kelias valandas trukdant - tai stačiatikių vienuolynas, vadinamas „Evangelismos“. Jos koplyčios viduje yra auksinė piktograma, vaizduojama Madonna ir jos vaikas. Baisi trečioji akis (kuri, pasak legendos, pasirodė stebuklingai), plaukioja aplink Marijos kairįjį antakį, sukurdama vizualinį vibracijos efektą.

Tada, žinoma, yra Apokalipsės ola, padėta ant kalvos šlaito pusiaukelėje tarp Chora ir Skala. Už 2 eurų įėjimo mokestį pateksite į tamsų, ankštą, smilkalais užpiltą portalą, kuriame Jonas įsivaizdavo Antrojo atėjimo baisumus. Kiekvieną kartą, kai einu į Patmosą, užsimenu, užsidegiau žvakę, įsmeigiau ją į smėlio dubenį ir atsisėdau į grėsmingą pranašysčių niūrumą, jausdamasis kažkur tarp milenialistų amžiaus (kurie tiki, kad Apreiškimas numato ateities įvykiai) ir tūkstantmečiai (kurie vis labiau tiki niekuo).

Nieko neįsivaizduoju, kad mano „Patmos“ trileris bus „Alfa“ ir „Omega“ ar net išliks daug ilgiau nei bet kuris romanas turi daug šansų padaryti šiame skaitymo vengiančiame amžiuje. Aš išbūnu oloje pakankamai ilgai, kad žengdamas atgal į karštą žydrą Egėjo jūros mėlynę jaučiuosi kaip palengvėjimas. Man visada buvo reikšminga tai, kad Patmosas yra tas, kur Jonas numatė pasaulio pabaigą. Tačiau ne ten jis nustatė galutinę susibūrusių armijų vietą. Tas Armagedonas, dabar Megiddo, Izraelis, atrodo labai toli.

Christopheris Bollenas Naikintojai yra birželio 27 d.