Pablo Escobaro svetainėje prasidėjo jogos užsiėmimai. Gilaus, sąmoningo kvėpavimo garsai sklinda erdviame fojė kaip švelnus vandenyno vėjelis, o jėga ir ramybė eina nuo kojų iki kojų po šiaudiniu palapa stogas. Prie naujai plytelėmis išklotos prekystalio, esančios koridoriuje, maišytuvas sukasi, daužydamas mangų, imbierą ir kviečių žolę ant grindų besilenkiantiems svečiams, prakaituojantiems svečiams. Keletas pasirinktų dreifuojančios medienos gabalų buvo atsainiai sumontuoti gyvenamajame kambaryje, o ant lubų kabojo Tibeto maldos vėliavos. Kažkur kažkas snaudžia, kol trina kojas.

Pablo būtų to nekentęs.

Pora didžiųjų trijų aukštų paplūdimio namų, kurie už kelių mylių į pietus nuo pagrindinio Tulumo ekologinių namelių, restoranų ir paplūdimio yra įspūdingo smėlio ruožo. palapas dabar žinomi kaip „Casa Magna I“ ir „II“. Jų dabartinė gyventoja - Melissa Perlman - amerikietė, turinti ir valdanti netoliese save apibūdinantį ekologišką SPA centrą „Amansala“, atnaujino savybes, kurias, manoma, 80-ųjų viduryje pastatė narkotikų karalius. Neaišku, ar Kolumbijos prekeivis kokainu Pablo Escobaras, kuris buvo atsakingas už daugiau viliojančių baltų miltelių perkėlimą, nei apie bet kurį kitą asmenį, pavadino namus ar net jei jų statyba buvo baigta, kai jis buvo nušautas šalia jo namai Medeljine, Kolumbijoje, 1993 m. Taip pat nėra visiškai aišku, ar „Escobar“ iš tikrųjų juos valdė - tai ryšys, kurį namo amerikiečių savininkas nenori nagrinėti, tačiau atrodo, kad dideli balti paplūdimio namai visiškai tinka perviršiams. apie Escobaro gyvenimo būdą: kas labiau tinka 80-ųjų narkotikų valdovui, nei pora didingo tinko namų nuošaliame Karibų jūros paplūdimyje?

Pakilęs tarp tankių, gyvybingų džiunglių ir dar nesutramdytos saldžiosios Meksikos Karibų jūros vietos, sunku įsivaizduoti labiau pageidaujamą vietą Jukatane. „Casa Magna“ yra didžiausios ir daugeliu atvejų stangriausios struktūros Tulume, kur yra klavišas palapas ir nepaprastai hipiški „rent-a-hammock“ tik dabar užleidžia vietą mažiems kurortams, SPA centrams ir keliems butikiniams viešbučiams; piečiausia vienintelio Tulumo pakrantės kelio atkarpa, apimanti ruožą priešais Casa Magna, buvo išasfaltuota tik pernai kovą. Taip pat sunku įsivaizduoti prabangesnį stogą, kurį jūs ir jūsų 20 artimiausių draugų galėtumėte išleisti savaitės atostogoms.

Be abejo, tai turėjo omenyje Pablo. (Vien Medeljine jis turėjo net 19 namų ir rengė nepaprastai gausius ir ilgus vakarėlius.) Didesniuose „Tulum“ namuose yra ne mažiau kaip penki pagrindiniai miegamieji, kiekviename jų yra atskira terasa, masyvi pilama betoninė vonia, ir vandenyno vaizdai. Pirmame aukšte įrengtos bendros patalpos buvo skirtos sudėtingiems plitimo būdams, pernelyg gausaus ištaigingumo ir dekadanso išraiškoms, kad tiktų šeimininkui, kuris kadaise užėmė vietą „Forbes“ milijardierių sąrašą ir kurio ieškojo atkakliausios pasaulio teisėsaugos agentūros. Gyvenamieji kambariai buvo dideli, juose buvo ilgos, atviros laiptinės ir tarpiniai balkonai, sukurti žiūrovams. Kambarys, dabar pripildytas minkštų skersinių sofų, žvakių ir kiniškų žibintų, kadaise buvo privati ​​šokių aikštelė.

Susijęs: Geriausi Meksikos paplūdimio kurortai

Čia lengva pavaizduoti Pablo su jo kohortomis ir leitenantais muilo opera žvaigždžių ir estrados dainininkų jis priviliojo savo paplūdimio namą. Galite įsivaizduoti narkotikus ir blogą muziką, nemalonų pagarbos gąsdinimą, seksualinės vergijos dvelksmą ir turtus, įgytus už blyškių. Tai visiškai neatsižvelgia į naujosios vadovybės teikiamą sveikatą ir ramybę, tačiau argi Pablo ryšys, kad ir kaip nereikšmingas, taip pat nėra apeliacijos dalis? Visos šios prabangos šaltinis nesutampa tik su šlove - tarsi tai buvo Mervo Griffino ar Lionelio Richie pabėgimas, bet tikras, bauginantis žinomumas. Tai ne tik kažkokio anoniminio turtingo žmogaus namai, bet ir legendinis neteisėtas. Nors Perlmanas pabrėžia, kad „Casa Magna“ gausą subalansuoja tas bohemiškai elegantiškas dalykas, ji supranta Pablo galią. Jo istorija tai tik papildo.

Iš tiesų, kiekvienoje kolonijinėje vidurio Atlanto užeigoje, kuri teigia, kad suteikė prieglobstį generolui Vašingtonui, yra ranča, kurią užpuolė Džesis Džeimsas. Aš gėriau kadrus viešbučio bare, kur Butchas Cassidy'is tariamai išdrožė savo vardą, apiplėšęs Telluride banką, ir pamačiau kvartalus į garažą Long Island motelyje, kuriame „Stones“ apsistodavo įrašinėdami. Juoda ir mėlyna . Ir kokia kelionė į Niujorko kepsnių namus baigta nepastebint, kad „Gambino“ minios šefas Paulas Castellano buvo apšaudytas gatvėje lauke?

Gangsterių gyvenimo trukmė gali būti trumpa, tačiau jie žino, kaip gyventi, kol jie vis dar gyvena. Atostogaujant Escobaro viloje gaunamas gyvenimo būdo patvirtinimo antspaudas, pritariama žmogui, neturinčiam biudžeto, kurio laikytis, ir nežinančiam ribų. Žmogus, kuris viską turėjo, pastatė šiuos namus, pasirinko šią žemės atkarpą. Kreipimasis ir ironija yra tai, kad ši vieta puikiai tinka reinkarnacijai kaip mažam kurortiniam viešbučiui. Nuošali vieta. Šiek tiek dekadentinė aplinka. Didingumas, storos, neperšaunamos sienos. Privatumas ir tyla, nuostabūs vaizdai - ar tai žvalgomieji bokšteliai? Gerai pagalvojus, ar tarp nusikaltimų gyvenimo ir prabangos rato nėra esminio atitikimo?

Aišku yra tai, kad vyriausybės dokumentuose, kuriuos Perlmanas gavo sudarydamas nuomos sutartį, vilos apibūdintos kaip prekybos narkotikais areštai, tačiau, priduria ji, mes gauname nevienareikšmių istorijų. Nors „Casa Magna“ svetainė pasiekia tikrumo užuominą - iš pradžių ją pastatė kolumbietis Pablo Escobaras, - Perlmanas pripažįsta, kad istorija yra šiek tiek miglota. Pasak jos, vienas vietinis teigia, kad jis buvo ledo pristatytojas 80-aisiais ir prisimena garsenybes, atvykusias ant stogo nusileidusiais sraigtasparniais.

Tiesa, namams būdingi keli įdomūs bruožai: tunelis, einantis maždaug du kiemus tarp dviejų konstrukcijų, ir neįprastas stogas. Nors jis yra šiek tiek per siauras, kad galėtų veikti kaip patikimas sraigtasparnių uostas, jis siūlo daugybę natūralių vaizdų, ir galima įsivaizduoti, kad jį patruliuoja ginkluoti budėtojai federalinis keliaujantys jūra ardami savo džipus džiunglių keliu. Tačiau JAV valdžia, atrodo, neturi žinių apie savybes.

Javieras Peña, JAV Narkotikų kontrolės administracijos agentas, kuris buvo pagrindinis agentūros ryšininkas su Kolumbijos nacionaline policija tais metais, kai ji siekė Escobaro suėmimo, neturi žinių apie narkotikų valdovą, kuriam priklauso koks nors Meksikos turtas. Autorius Markas Bowdenas, kurio Nužudė Pablo yra galutinė knyga apie Escobarą, nors jis pripažįsta, kad ji tikrai tiktų jo personažui. Aš žinau, kad Pablo buvo perduotas, sako Bowdenas, ir pasistatyti didingus namus jam patiko.

Tačiau kai kurie vietiniai gyventojai mielai pateikia alternatyvias namų nuosavybės ir kilmės teorijas. Kai kurie sako, kad jie buvo pastatyti ne Escobar, o Escobar, kaip padėkos išraiška tuometiniam Meksikos prezidentui Carlosui Salinasui de Gortari, kuris atrodė kitaip, nes Escobaro kontrabandos operacija išmetė greitaeigius laivus į jūrą. Kiti mano, kad namus iš tikrųjų pastatė narkotikų platintojai, tačiau nė vienas nebuvo pavadintas „Escobar“ vardu. Jie buvo žemesnio lygio ir mažiau žinomi nusikaltėliai. Bet galbūt geriau nepaminėti tos teorijos, nes tikint tuo, na, viskas tiesiog sugadintų.

„Casa Magna“

Km 9,5, Carr. Tulum-Boca Paila; 52-998 / 185-7430; www.amansala.com ; 1842 USD asmeniui šešias naktis, įskaitant valgį, du masažus, jogą ir ekskursiją į Tulumo griuvėsius; nuo 26 000 USD nuomotis vieną iš vilų, kuriose miegama atitinkamai 16 ir 26.

Vykstu ten

Kelios pagrindinės oro linijos skraido tiesiai iš JAV į Kankuno oro uostą, maždaug už 90 minučių kelio automobiliu nuo Tulumo.

Dar aštuoni žinomų nusikaltėlių „Hangout“

Vicrory Gardens biografijos teatras

Šis raudonų plytų plytų teatras, vienas iš seniausių Čikagos, yra tas, kuriame Johnas Dillingeris, 1934 m. Pavadintas visuomenės priešu Nr. 1, pamatė paskutinį savo filmą, Manheteno „Melodrama“ . Viena iš Dillinger kompanionių moterų, nuo šiol vadinamos „Raudona ledi“, išdavė jį federaliniams agentams mainais už tai, kad atsisakė neįvykdytų tremties kaltinimų. Vieną vakarą, kai pora išėjo iš teatro, pastebėję jos energingą suknelę, valdžia mirtinai nušovė Dillingerį. Praėjusiais metais naujoji nuosavybė pavertė miesto orientyrą erdve, kurioje be filmų galima pristatyti gyvą teatrą, atkuriant Linkolno prospekto fasadą ir didingus interjero laiptus, kurie atitiko jų XX a. Pradžios šlovę. Nepaisant pastarųjų pastangų sumenkinti teatro praeitį, vietiniai gyventojai ir turistai tiesiog negali likti nuošalyje. ( 2433 N. Lincoln ave, Čikaga, Ill .; 773 / 871-3000 ).

Duntono karštosios versmės

Apiplėšęs Telluride banką 1889 m., Butchas Cassidy pabėgo 30 mylių į pietvakarius iki Duntono karštųjų versmių gyvenvietės, giliai San Chuano kalnelyje Kolorado Rockies. Būdamas ten, „Robinas Hudas iš Vakarų“ iškirto savo vardą mediniame vietinio salono bare. 1994 m. Verslo partneriai Berntas Kuhlmanas ir Christophas Henkelis pavertė tuometinį mažą miestą vaiduoklius Dunton Hot Springs prabangiu kurortu, kurį sudarė 11 namelių su autentiška išorė ir malkomis kūrenamos krosnys, biblioteka, dvi SPA procedūrų patalpos ir salonas, kur užrašyta juosta lieka nepaliesta - puoselėjamas priminimas apie romantiškiausią Vakarų draudimą. ( 52068 W. Fork Rd., Dolores, Colo .; 970 / 882-4800; kajutės nuo 300 USD asmeniui ).

Julien Inn

Viešbučio darbuotojai jau seniai įtarė, kad Al 'Scarface' Capone draudimo istorijoje 18 mėnesių turėjo šią istorinę 137 kambarių užeigą (įrašai neparodo tikrojo vardo), tačiau vienas dalykas yra tikras: minios bosas traukdavosi į 222 kambarys, kai jo reikalai Čikagoje tapo per intensyvūs. Pastatas buvo patogus poilsis Kaponei. Iš viršutinių aukštų jo pakalikai galėjo stebėti, ar Dubuque tilte nėra grėsmių - iš abiejų įstatymo pusių - kertant Misisipę, o požeminis garažas tvarkingai paslėpė jo automobilius. Keistos konstrukcinės detalės, tokios kaip laiptų viršuje esanti kubilė su sunkiai pastebimomis durimis (puikiai tinka budriems asmens sargybiniams), suteikia intriguojančią viešnagę. ( 200 Main St., Dubuque, Ajova; 563 / 556-4200; julieninn.com ; padvigubėja nuo 85 USD ).

Jesse Jameso namų muziejus

James & apos; kolektyvo gaujos narys Robertas Fordas 1882-aisiais šiame name mirtinai nušovė nieko neįtardantį (ir neįprastai neginkluotą) Džeimsą iš nugaros. Fordas slapta vedė derybas su Misūrio gubernatoriumi, kad įvestų Jamesą, tačiau po nužudymo gubernatorius greitai atleidžia Fordą. paliko daugelį spėlioti, kad Jamesas & apos; nužudymas buvo tikrasis planas. Šiandien bandito buvusi keturių kambarių rezidencija pritraukia per 20 000 lankytojų per metus ir joje yra relikvijų, tokių kaip deimantinis kaištis, kurį dėvėjo Jamesas, kai jį nužudė, kulka iš dešiniojo plaučio ir gipsas (sukurtas 1995 m., Kai laikinai iškastas) jo kaukolės), kur kulka pateko už dešinės ausies. ( 1202 Penn St., Saint Joseph, Mo .; 816 / 232-8206; 2 USD asmeniui ).

Seelbachas Hiltonas

F. Scottas Fitzgeraldas pasirinko Tomo ir Daisy Buchanan vestuvių foną Didysis Getsbis , šis elegantiškas viešbutis taip pat buvo mėgstamiausias 1920-ųjų liūdnai pagarsėjusių gangsterių. Charlesas „Lucky“ Luciano, kuriam priskirtas mafijos išradimas, olandas Schultzas, „Bronkso alaus baronas“, George'as Remusas, Sinsinčio batų lenktynininkas ir Alas Capone'as visi vyko į Seelbachą lošti ir paleisti. Gražioje „Oakroom“, buvusioje biliardo salėje, kur kadaise „Capone“ žaidė kortomis, yra strategiškai pastatytas veidrodis, dvi paslėptos durys, vedančios į požeminius tunelius, ir spyruoklinės pakabinamos durys, kurios užtikrina greitą pabėgimą policijos reido atveju. ( 500 ketvirtoji g., Luisvilis, Ky .; 502 / 585-3200; seelbachhilton.com ; padvigubėja nuo 159 USD ).

6 namai

Bostono bėglys airių nusikaltimų bosas Jamesas „Whitey“ Bulgeris tariamai rinko negrąžintas paskolas apšiurusioje „Triple O“ užeigoje, dabar aptakioje bare ir grilyje, vadinamame „6 House“. Izoliuoto Pietų Bostono širdyje įsikūręs „6 House“ yra toli nuo buvusio savęs: neoninė iškaba skelbia aludę gatvėje, o plokščiaekraniai televizoriai rikiuojasi erdvioje baro zonoje. Kai FTB 1990 m. Atmetė jį kaip informatorių, pranešama, kad Whitey retkarčiais grįžo į Southie, o tai traukia įdomius bostoniečius buvusiame jo persekiojime. ( 28 W. Broadway, Pietų Bostonas, Mišios; 617 / 268-6697 ).

„Sparks“ kepsnių namai

Filė mignon gali būti tarp geriausių mieste, tačiau tikras šio vidurio klasiko patrauklumas yra jo nervinga praeitis: 1985 m. Gruodžio mėn. Minios bosas Paulas Castellano buvo paguldytas lauke ant judraus 46-osios gatvės šaligatvio, liūdnai įtaigaus Jono įsakymu. Gotti. Įtampa kilo tarp „Didžiojo Pauliaus“, tuometinio žinomos Gambino šeimos vadovo, ir ambicingo pusbrolio „Dapper Don“, kai kilo paveldėjimo klausimų. Praėjus kelioms savaitėms po didelio viešo sušaudymo, Gotti tapo Gambino šeimos viršininku - pareigas jis užėmė ilgai po įkalinimo. Iki šios dienos nė viena kelionė į restoraną - garsioji „power-lunch“ vieta - nėra baigta be šnabždesio apie jo piktadarystę. ( 210 E. 46th St., Niujorkas, N.Y .; 212 / 687-4855; vakarienė dviems nuo 140 USD ).

„Umbertos Clam House“

Vieną 1972 m. Balandžio vakarą per gimtadienio valgį iš linguini su moliuskų padažu, negailestingas Niujorko gangsteris „Crazy Joe“ Gallo buvo mirtinai nušautas šiame kičiniame jūros gėrybių jungtyje, kurio jūrinė atmosfera yra ne kas kita. Nepaisant to, kad persikėlė iš savo pradinės vietos Mulberry gatvėje, „Umberto“ mažosios kaklo moliuskai ir vėlyvos valandos (jie dirba kiekvieną dieną iki 4 val. Nakties) nuolat traukia įžymybes, tokias kaip Robertas De Niro ir Martinas Scorsese, taip pat alkanas po vakarėlių minias. savaitgaliais. ( 386 Broome St., Niujorkas, N.Y .; 212 / 431-7545; vakarienė dviems nuo 50 USD ).

- Bree vedęs

Daugiau geriausių viešbučių Tulume T + L: viešbučiai Tulume.

„Casa Magna“

Trijų aukštų paplūdimio namų junginį „Casa Magna“, kaip įtariama, pastatė narkotikų karalius Pablo Escobaras, o uždraustasis negalėjo pasirinkti labiau pageidaujamos vietos nei mažasis Jukatano miestelis Tulumas. Vieta buvo persikūnijusi į mažą kurortinį viešbutį, kurį sukūrė Melissa Perlman, kuriai taip pat priklauso netoliese esantis „Amansala“ SPA. 22 kambarių turtas iškilęs tarp tankių džiunglių ir nesugadinto smėlio lopinėlio Meksikos Karibuose. Didesniame name devyni pagrindiniai liukso numeriai turi terasą, masyvias betonines vonias ir vaizdą į vandenyną. Kambarys, kuriame kadaise buvo šokių aikštelė, dabar užpildytas minkštais skersiniais kušetėmis ir kinų žibintais. Rytinės jogos užsiėmimų „Oms“ aidas buvusioje „Escobar“ svetainėje, o prie koklinės salės, esančios koridoriuje, maišytuvas sukrečia mangą, imbierą ir kviečių žolę.